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Fue su primer contacto con la cultura occidental. Y fue un encuentro con aquellos que iban a
destruir su forma de vida: Emergildo Criollo, de seis anos, creci6 en la selva del noreste de
Ecuador, al amparo de la comunidad de los A’i Cofan, que desde hace siglos habita una de las
regiones amazoénicas de mayor biodiversidad. A mediados de los afios sesenta, Emergildo oyo
de pronto un ruido fuerte y vibrante sobre su cabeza. Era un helicoptero de la petrolera
estadounidense Texaco.

«Los ninos nos escondimos en el bosque llenos de miedo, porque nunca habiamos visto algo
asi», cuenta hoy Emergildo en entrevista. «Los mayores interpretaban sus suenos para
averiguar qué significaba todo aquello: helicopteros, motosierras, el hombre blanco. Un dia
mi padre me llevo con él para que conociera a los extrafios. Nos detuvimos en el bosque, al
borde de un gran claro, y los observamos. Nunca habia visto tantos arboles derribados.»

Los hombres de Texaco saludaron con la mano a Emergildo y a su padre. Ninguno de los dos
entendia entonces inglés ni espafiol; los hombres de Texaco no hablaban a’ingae, la lengua
de los A’i Cofan. Uno de ellos les tendié una botella de diésel para mostrarles qué materia
prima iban a extraer alli. «Mi padre guardo silencio», describe Emergildo la escena, «para mi
una senal de que no sabiamos lo que se nos venia encima.»

Lo que les esperaba era nada menos que una de las mayores catastrofes ambientales de todos
los tiempos. Un desastre petrolero en plena selva amazonica, con consecuencias que persisten
para las personas y el medio ambiente. Los afectados como Emergildo Criollo luchan hasta

hoy por una indemnizacién; hasta ahora, sin éxito.

La mano sucia: Emergildo Criollo muestra cuanto petroleo sigue encontrandose hoy en el suelo de la
Amazonia ecuatoriana. Foto: Mitch Anderson / Alianza Ceibo / Amazon Frontlines
En marzo de 1964, la petrolera estadounidense Texaco habia firmado con la junta militar
ecuatoriana un contrato para la exploraciéon de petréleo. El pais sudamericano era
politicamente inestable y pobre; hasta entonces, el banano era el tnico producto de
exportacion con peso economico. Sobre el petroleo descansaban grandes esperanzas.

Pero para ello el consorcio estadounidense tuvo que adentrarse en la region del Oriente, un
territorio al este de la cordillera de los Andes donde se extienden las selvas de la cuenca



amazoénica. Desde hace siglos viven alli comunidades indigenas como los A’i Cofan o los
Waorani. «La selva ha sido desde siempre nuestro sustento», explica Jairo Irumenga, vocero
de los Waorani. «En ella cazamos, pescamos y nos bafiamos en los rios, usamos plantas
medicinales como remedio.» La Amazonia alberga una biodiversidad tnica.

Ecosistema sensible: unos pocos litros de petroleo bastan para contaminar cauces enteros en la
Amazonia. En la foto, el paisaje lagunar de Lagarto Cocha, en Ecuador. El territorio ancestral de la
comunidad Siekopai se compone de lagunas de aguas negras y bosques parcialmente inundados. Hoy esta
rodeado de campos petroleros y plantaciones de palma aceitera. Foto: Nico Kingman / Alianza Ceibo /
Amazon Frontlines

Una vida junto al rio: mujeres waorani pescan en aguas hoy contaminadas por residuos de petroéleo.
Foto: Pete Oxford / Danita Delimont / IMAGO

Para extraer el petrdleo de las profundidades, Texaco intervino masivamente en el ecosistema
a partir de mediados de los sesenta: se talaron bosques, se abrieron trochas para carreteras,
se tendi6 un oleoducto de unos 500 kildbmetros hasta la costa del Pacifico.

Los trabajadores levantaron incluso una ciudad entera en el corazon de la Amazonia: Lago
Agrio. Bautizada asi por Sour Lake, el lugar de Texas donde se fund6 Texaco. En marzo de
1967 se encontrd alli petrdleo por primera vez. «Un gigantesco chorro negro brota de la tierra.
De cien gargantas sale un hurra atronador», celebro la revista ecuatoriana Vistazo. El diario
El Universo se sumo: «Por primera vez en la historia, la tierra ecuatoriana ha dado oro
negro.»

La euforia llegd hasta la capital. El primer barril de petroleo fue llevado en desfile por las
calles de Quito y colocado en una especie de altar en la Escuela Militar Eloy Alfaro. El
gobierno de Quito declar6 el combustible f6sil factor econdémico decisivo, sin haber
acumulado jamas experiencia en la extraccion de petroleo. Se confiaba por completo en el
know-how del consorcio estadounidense.

El Sistema de Oleoducto Transecuatoriano (SOTE), construido en su momento por Texaco, transporta
hasta hoy crudo desde la Amazonia hasta el Pacifico atravesando los Andes. El oleoducto ha sufrido
varias roturas, pues se encuentra en una zona sismica que, tras las lluvias, es azotada ademas por
deslizamientos. En abril de 2020 se rompieron tres tuberias y mas de 15.000 barriles de petréleo fueron a
parar al rio Coca. Foto: imagebroker / IMAGO

Primero el petréleo, después las personas: ademas del oleoducto transecuatoriano de 498 kilémetros,
Texaco construyoé unos 1.000 kilometros mas de tuberias. Casi siempre sin consideracion por la vida de
los habitantes. Foto: Francois Ancellet / Gamma-Rapho / Getty Images

El petréleo impregna la vida cotidiana: un nifio nada en el rio Conabo, en la region del Oriente, bajo un
oleoducto que antes operaba Texaco. Hoy pertenece a la petrolera estatal Petroecuador. Foto: Ann
Johansson / Corbis / Getty Images

Texaco construy6 en Lago Agrio una refineria con capacidad de 1.000 barriles diarios. Algo
extraordinario, pero nada frente al hambre de petréleo del mundo, cada vez mayor. Ya en
1970 se consumian internacionalmente mas de 45 millones de barriles por dia. El consorcio
estadounidense oli6 un negocio enorme y extendio sus actividades cada vez mas adentro de
la selva. Después de Venezuela, Ecuador se convirti6 en poco tiempo en el segundo
exportador de petroleo de América Latina. En una década, el producto interno bruto per
capita crecid en términos reales mas de 50 por ciento. Pero la cifra econémica no dice nada



sobre la destruccién ambiental y el sufrimiento humano, consecuencias de la penetraciéon en
la selva.

Como las nuevas carreteras y lineas eléctricas hicieron accesibles regiones amazonicas
remotas, se instalaron nuevas industrias; las madereras talaron bosques para plantaciones
de palma aceitera. La promesa de dinero rapido y tierra libre atrajo a cientos de miles de
colonos de todo Ecuador.

Sobre todo las comunidades indigenas de la Amazonia quedaron expuestas al despojo de
tierras, al desplazamiento y a la violencia. Los habitantes se vieron obligados a aceptar trabajo
asalariado —vender artesanias frente a los campamentos, por ejemplo— o a retirarse mas
adentro de la selva. «Fue la destruccion total de sus vidas», record6 el monje espafiol Miguel
Angel Cabodevilla en un articulo de la revista New Yorker.

Pero la mayor catastrofe estaba atn por venir: la extraccion petrolera contaminé amplias
zonas del pais, y también a las personas que vivian en ellas.

Porque en el proceso se generaban residuos de petrdleo y lodos de perforacion, cargados de
metales pesados nocivos y de venenos peligrosos. Es cierto que Texaco habia desarrollado ya
en los afios sesenta un procedimiento para reinyectar los desechos toxicos en capas de roca
maés profundas, de modo que no contaminaran las aguas subterraneas ni las capas superiores
del suelo. Pero esa tecnologia patentada se aplico en Estados Unidos, no en los campos
petroleros ecuatorianos. Demasiado costosa, segin el calculo que se le atribuye a la empresa.

Y asi, entre 1964 y 1992, Texaco perfor6 al menos 339 pozos y abri6 al menos 657 piscinas a
cielo abierto en las que verti6 los peligrosos residuos de petréleo y los lodos de perforacion.
Eran fosas del tamafo de albercas, en pleno paraiso de biodiversidad de la llanura amazénica.

Después de 1992, la petrolera estatal de Ecuador, Petroecuador, asumio las instalaciones de la
estadounidense Texaco en la Amazonia. Foto: Francois Ancellet / Gamma-Rapho / Getty Images

El trabajador Segundo, frente a una piscina de petréleo dejada por Texaco, a unos 200 metros de su casa.
Estas fosas toxicas, de las que habria 657 en todo Ecuador, provocaron la contaminaciéon del agua y
problemas de salud entre los habitantes. La petrolera Texaco, después Chevron, niega hasta hoy cualquier
relacion. Foto: MediaNews Group / Boston Herald / Getty Images

Un nifilo mira un estanque con residuos de petréleo. Hasta hoy, en la Amazonia ecuatoriana sigue
contaminada una superficie algo mayor que el estado aleman de Renania-Palatinado. Foto: Francois
Ancellet / Gamma-Rapho / Getty Images
Emergildo Criollo, que vivié aquellos hechos, relata: «Texaco empezd a verter petroleo en
nuestros rios. Echaban sus aguas residuales en nuestros arroyos. Pero nuestra gente vive de
los rios y los arroyos. Pescamos en ellos, bebemos de su agua.»

Durante décadas, miles de personas y animales consumieron agua contaminada con miles de
millones de litros de escoria toxica de la petrolera. «Mis dos primeros hijos murieron por las
consecuencias de la contaminacién», dice Criollo.

En total, unos 108 millones de litros de crudo y mas de 50.000 millones de litros de aguas
residuales toxicas habrian sido vertidos en la selva amazonica, segin estima la cancilleria



ecuatoriana. Al menos 21.000 kilémetros cuadrados estarian afectados, una superficie algo
mayor que Renania-Palatinado.

Las consecuencias siguen siendo omnipresentes: la gente sufre abortos espontaneos,
erupciones cutaneas, malformaciones; en las provincias de Sucumbios y Orellana, donde se
extrajo la mayor parte del petrdleo, las tasas de cancer figuran entre las méas altas de toda
Sudamérica.

En 2018, la Uni6on de Afectados y Afectadas por Texaco y la organizacion Clinica Ambiental
recogieron datos de casi 7.000 personas. Su analisis arrojo que el cancer de huesos es diez
veces mas frecuente en las regiones afectadas que en el promedio ecuatoriano, y que las
mujeres padecen alli ocho veces méas cancer de cuello uterino.

Paisaje devastado: fuertes lluvias provocaron en febrero de 2022, en San Luis, Ecuador, deslizamientos
masivos y, como consecuencia, la ruptura de oleoductos de los que se derramé petréleo. Las tuberias en
mal estado causan una y otra vez daios ambientales en Ecuador. Foto: Franklin Jacome / Getty Images

Consecuencias para la salud: tras la catastrofe petrolera, la gente sufre abortos espontaneos, erupciones
cutaneas y malformaciones; en Sucumbios y Orellana, las tasas de cancer figuran entre las mas altas de
Sudamérica. Foto: Pete Oxford / Danita Delimont / IMAGO
Hasta hoy, los suelos de la zona amazoénica afectada siguen contaminados: los charcos
apestan a gasolinera, los rios estdn envenenados. En noviembre de 2008, el ge6logo Richard
Cabrera publico un estudio ambiental y cifr6 los dafios en 27.000 millones de doélares. Para
la petrolera, en cambio, el peritaje contenia «pruebas falsificadas y erroneas».

Texaco no niega que hubo contaminacion, pero sostiene que las actividades de la empresa
estuvieron «plenamente en consonancia con los estandares de la época». El consorcio
estadounidense presenta a la petrolera estatal ecuatoriana Petroecuador como principal
responsable de los dafios ambientales. Al fin y al cabo, fue ella quien asumio las instalaciones
tras la retirada de Texaco.

Observadores independientes lo consideran una jugada estratégica. Porque si bien la estatal
Petroecuador adquirio6 participaciones en el consorcio que Texaco y el gobierno ecuatoriano
habian creado para la extraccion, y en 1977 se convirtié incluso en accionista mayoritaria,
«Texaco conservo el 37,5 por ciento de las acciones y siguié operando las instalaciones de
produccion del consorcio hasta 1990», escribe la profesora de Derecho Judith Kimerling, de
la City University of New York. Segiin eso, Texaco extrajo petréleo entre 1967 y 1990. Y la
destruccion ambiental, sostiene la empresa, habria ocurrido en los dos afos transcurridos
entre la entrega a Petroecuador y 1992.

El argumento surti6 efecto: en 1995, Texaco llegb a un acuerdo con el gobierno ecuatoriano y
prometié 40 millones de doélares para un programa de remediacién. Debia limpiarse poco
mas de un tercio de las piscinas toxicas. Un trabajador petrolero hablé de un «facelift», de
una operaciéon cosmética; la quimica estadounidense Wilma Subra, que reviso el informe
final, coment6 escuetamente: «Realmente no hicieron mucho.» Emergildo Criollo, cuyos
hijos murieron, lo cuenta asi: «Texaco se comporté como un gato que ha hecho sus
necesidades: escarba en la tierra y lo tapa todo. iTexaco simplemente tap6 los charcos de
petroleo!»



Herencia dafiina: hasta hoy, los mecheros de la Amazonia ecuatoriana queman el gas excedente que se
genera en la extraccion de petroéleo. Causan emisiones y ponen en riesgo la salud de quienes respiran ese
gas. Foto: Bryan Patrick / ZUMA Press / IMAGO

Tras la supuesta operacion de limpieza, la empresa quedo liberada de toda reclamacion y de
cualquier responsabilidad frente al Estado ecuatoriano. Pero las personas afectadas también
buscaron reparacion por los dafios sufridos. En 1993, abogados presentaron la primera
demanda por contaminacion ambiental en nombre de 30.000 personas, entre campesinos,
colonos y comunidades indigenas. Texaco le rest6 importancia. El portavoz de la empresa, J.
Michael Trevino, declar6 en 1994 al New York Times que no habia pruebas de la relacion
entre su extraccion de petroleo y el aumento de los casos de cancer.

En 2001 entr6 en juego un nuevo actor: Chevron. La petrolera estadounidense absorbi6 a
Texaco y, con ella, los litigios pendientes. Por la magnitud de la catastrofe y la destrucciéon a
largo plazo de los medios de vida, los abogados de las comunidades afectadas hablaban ya de
un «Chernobil de la Amazonia».

Comenzd el mayor litigio ambiental de todos los tiempos, librado en varios procesos ante
tribunales nacionales e internacionales. Hasta el dia de hoy, Chevron no ha pagado ni un
centavo de indemnizacion a los afectados, ni ha tomado nuevas medidas para reparar los
danos ambientales.

Desde hace tres décadas, la empresa litiga en todas las instancias posibles. «No podemos
permitir que paises pequenos traten asi a grandes empresas», declar6 un lobista de Chevron
en 2008 a la revista Newsweek. El entonces portavoz de Chevron anuncio6: «Pelearemos hasta
que el infierno se congele, iy entonces seguiremos peleando sobre el hielo!» Mientras tanto,
Chevron disolvi6 su filial ecuatoriana y sac6 todos sus activos del pais.

Tras 30 anos en los tribunales, el asunto parece inclinarse a favor de Chevron. Es cierto que
en 2011 un tribunal ecuatoriano conden6 a Chevron por contaminacion ambiental a pagar
9.500 millones de dolares. Pero en 2014 un tribunal estadounidense determin6 que la
demanda se habia obtenido mediante fraude.

Manifestantes ante un fallo decisivo en Nueva York, en octubre de 2013: la petrolera Chevron quiso
primero que el litigio por contaminacioén se resolviera ante un tribunal de Ecuador. Pero cuando el
tribunal ecuatoriano condend a la empresa a pagar 18.000 millones, Chevron pidi6 a un tribunal de
Nueva York anular el fallo ecuatoriano por fraude. El juez neoyorquino Lewis A. Kaplan fall6 a favor del
consorcio estadounidense. Foto: Spencer Platt / Getty Images

Los criticos de esa sentencia, entre ellos Pablo Fajardo, abogado de los afectados, ven en ella
una maniobra de distracciéon para eludir la ejecucion del fallo ecuatoriano. «éPuede un juez

en Francia influir en una sentencia del Tribunal Supremo aleman?», pregunta en entrevista.
«¢Puede un juez estadounidense dictar un fallo de Ecuador? No, no puede.»

Pero Chevron utiliz6 la sentencia estadounidense en otro proceso. Ya en 2009 la petrolera
habia recurrido a la Corte Permanente de Arbitraje de La Haya, invocando el tratado bilateral
de proteccion de inversiones entre Estados Unidos y Ecuador. Todas las reclamaciones
estaban saldadas desde hacia tiempo y los danos ambientales, remediados, argument6



Chevron. Ecuador debia detener todos los procesos judiciales o pagar él mismo a los afectados
la indemnizacion de 9.500 millones de dolares.

Con su fallo mas reciente, de noviembre de 2023, la Corte Permanente de Arbitraje de La
Haya confirm¢ la decision que habia tomado cinco afios antes: dar la razon a la petrolera. El
balance juridico provisional de la catéastrofe: Ecuador debe ahora indemnizar a la
multimillonaria Chevron por denegacion de justicia en virtud del tratado de proteccién de
inversiones. El monto definitivo atin debe decidirlo la Corte (a junio de 2024); el gobierno
ecuatoriano calcula un pago de 2.000 millones de dolares.

¢Puede Jairo Irumenga, vocero de la comunidad waorani, imaginar un futuro sin resistencia contra las
petroleras? «En un futuro sin lucha, las comunidades indigenas ya no tendriamos territorio. En un futuro
sin lucha nos quedariamos sin nuestra cultura, sin nuestra lengua. Estariamos al borde de la extinciéon.
Por eso creemos: sin lucha no habra vida», dice en entrevista. Foto: Matthew Goff / Alianza Ceibo /
Amazon Frontlines

De patrulla: comunidades como los A’t Cofan vigilan hoy su territorio ancestral en la Amazonia con
lanzas tradicionales y dispositivos GPS, para documentar actividades ilegales y exploraciones. Foto: Nico
Kingman / Alianza Ceibo / Amazon Frontlines

Nueva esperanza: los sistemas de captacion de agua de lluvia aseguran hoy la supervivencia de muchas

comunidades indigenas afectadas por la contaminacion petrolera de los rios y las aguas subterraneas.

Foto: Mitch Anderson / Alianza Ceibo / Amazon Frontlines
En Ecuador, decenas de miles de personas siguen viviendo con las consecuencias de la
catastrofe petrolera. «Al final nunca recibimos ayuda, ni de Chevron ni del gobierno», resume
el afectado Emergildo Criollo. A su pérdida personal le ha dado un nuevo sentido y ha
fundado una alianza con otras comunidades indigenas. La Alianza Ceibo lucha hasta hoy
contra las petroleras y por la preservacion de la region amazonica. La esperanza de
Emergildo: que las generaciones futuras puedan volver a vivir en una selva menos
contaminada.

Para el abogado Pablo Fajardo, las reclamaciones de los afectados y el fallo ecuatoriano siguen
en pie también después del arbitraje. «Todavia buscamos escenarios para poder ejecutar la
sentencia», explica.

Chevron, en cambio, invirti6 a comienzos de 2024 en el siguiente pais sudamericano que
promete ricas reservas de petroleo: Guyana.

Nota de la redaccion: Las entrevistas con Emergildo Criollo y Jairo Irumenga fueron facilitadas por la
organizacion Amazon Frontlines.



